A Notícia Que Trouxeram a Jesus

O cessar-fogo ruiu no início do mês. Depois de o Irão ter atingido três navios comerciais no Estreito de Ormuz nos dias 6 e 7, as forças norte-americanas iniciaram uma campanha de bombardeamento que já leva treze noites seguidas — vigilância costeira, defesa aérea, logística, capacidade naval. O Qatar, o Kuwait e a Jordânia foram alvo de fogo iraniano em resposta.

Já leste alguma versão deste parágrafo uma dúzia de vezes este mês. Os teus olhos passaram por cima dos números e seguiram em frente. Não é uma crítica; é assim que toda a gente lê uma guerra em que não está.

Há uma cena no evangelho de Lucas em que um grupo de pessoas se aproxima de Jesus com um acontecimento do dia. Pilatos tinha mandado matar uns galileus enquanto ofereciam sacrifícios — soldados, adoradores, sangue no chão do templo. Era o equivalente antigo a empurrar um telemóvel sobre a mesa e dizer: já viste isto?

Queriam aquilo que sempre queremos de uma notícia: um veredicto sobre outra pessoa. Seriam piores do que os outros? Terão merecido? De quem foi a culpa?

A resposta foi não — não eram piores. E depois, antes que alguém pudesse descansar nisso, acrescentou uma frase que ninguém tinha ido buscar: se não vos arrependerdes, todos de igual modo perecereis.

A seguir levantou Ele próprio uma segunda notícia, sem ninguém pedir. Uma torre em Siloé tinha caído e matado dezoito pessoas. Não era política, não era perseguição — foi um acidente de construção. Mesma resposta. Não eram piores do que tu. Mesmo aviso.

Pegou em duas notícias sobre outras pessoas e, em cerca de trinta segundos, tornou ambas em notícias sobre quem as estava a ouvir.

Porque uma notícia sobre a morte não é informação sobre desconhecidos. É um aviso.

Cada nome nas notícias deste mês teve uma manhã que começou normal. Nenhum deles tinha o dia marcado. O que te separa deles não é justiça e não é prudência — são uns quantos quilómetros e uma quantidade de tempo cujo tamanho ninguém te disse. E do outro lado desse tempo não há apenas um fim. Há uma marcação.

Jesus não disse àquelas pessoas que tivessem medo e ficou-se por aí. O objectivo de o dizer em voz alta, enquanto ainda estavam ali à frente d’Ele, era precisamente que ainda havia alguma coisa a fazer.

A resposta de Deus a um mundo cheio de gente que morre sem estar pronta não foi arranjar melhores avisos. Foi um substituto: enviou o Seu Filho para levar o juízo no lugar de culpados, e para sair do próprio túmulo três dias depois. Essa oferta mantém-se enquanto estás a ler isto, e nem um minuto mais.